虞笙迎来长达五秒的恍惚，当然不是为了他刚才和别人说情话时如出一辙的缱绻腔调，而是她脑子里又不合时宜地浮现出了一些零散的记忆碎片，关于那天晚上的。

他的后颈有一颗淡褐色的痣，右侧肩胛骨上横着一道长达十公分的疤，看上去很深，像很多年前伤的，已经完全愈合。

后来她在他这道伤疤附近，抓出了两条又细又长的划痕，是她动情时的证据。

等思绪归拢，菲恩已经悄无声息地起身，他的个子很高，身板看上去没有那么健硕，但压迫感极强。

虞笙的薄瘦身影被迫笼在他带来的阴影里，这让她一阵晕眩，起身不稳，踉跄了下。

菲恩眼疾手快地扶了把，“Are you OK？”

虞笙站直身体，抬头朝他扬起一个笑容，示意自己只是一时迷糊，身体并无不舒服。

菲恩松开了手，没再说什么。

两个人并肩朝出口走去，快到影院门口前，菲恩邀请道：“虞笙，如果你晚上没有约会的话，愿意和我一起用餐吗？”

该来的谁也挡不了，虞笙强迫自己露出了一个“乐意至极”的笑容。

“你喜欢意大利餐吗？”他又问。

虞笙回了个“Yes”，事实上，对她来说，吃什么都没有任何差别。

很快一辆黑色宾利停在路边，司机下车替他们打开后座车门。

柏林今年的马拉松比赛从今天开始，一直持续到下周一，市区很多路段限制通行，司机绕了远路，二十分钟不到的车程被他开到半个多小时。

虞笙坐车容易犯恶心，忍了一会没忍住，用征求般的语气问道：“Can I open the window?”

菲恩回：“Of course.”

车窗降下，外面涌进新鲜的空气，虞笙瞬间感觉自己得到了新生，她舒服地眯起眼，在晴朗的夜色，欣赏连缀成银河的灯光。

她最喜欢柏林的一个点就在于此，这座城市不管多晚都会有光，像是在为你引领回家的路，这曾一度误打误撞地成为她在异乡漂泊那几年里最温柔的慰藉。

菲恩选定的这家意大利餐厅虞笙略有耳闻，里面一道最普通的例汤也动辄四位数，曾经还被她打趣只有冤大头才会来这用餐，哪成想，自己现在就变成了冤大头，虽然是被动的。

想到这可能是最后一次见面，虞笙没有藏拙，和侍应生全程用流利的德语交流。

等她点完餐，菲恩开口：“你的发音听上去很标准，你是德语专业的学生，还是之前在德国待过一段时间？”

他对她，除了她意外留下的那张名片，称得上一无所知。

虞笙诚实道：“我在这里留过学。”

不待他多问，她继续说：“你的普通话也很标准，有专门学过？”

“我的祖母是中国人。”对于自己的身世，菲恩毫不隐瞒，“我的母亲是中英混血，德语、英语和中文是我从小的必备语言课程。”

也就是说，他的身上留着三个国家的血。

虞笙没想到会听到这种回答，忍不住仔细看了他几眼，这才从他脸上强大的日耳曼血统里看出独属于亚洲人的皮相美。

“你觉得满意吗？”菲恩没头没尾地来了句，带着几分玩笑的语气。

虞笙猜测他问的是自己的这张脸，她笑了笑，由衷道：“完全挑不出毛病。”

菲恩扯唇笑，他的嘴唇薄，懒散一笑时看着像浪荡不羁的公子哥，和他的某些温驯做派大相径庭。

这个话题没再进行下去，菲恩从西装内衬口袋拿出准备已久的薄卡片，瘦长的手指轻轻捻住一角，缓慢朝她的方向推过去。

“虞笙，这是你落在我那的名片。”

白底卡片看上去保存得很好，四个角不见一丝褶皱。

在观察的过程中，虞笙还分出一半的注意力落在他的手上，冷白皮，骨节凸起的地方微微泛红，手背宽大，青筋、血管因偶尔的紧绷动作显露出来，手指很长，指节匀停，像精雕细琢过的艺术品。

虞笙挪开视线的同时，找回自己的声音：“不是什么重要的东西，你不用特地带在身边。”

仿佛料定了她会是这副态度，赶在她胡乱处决自己的名片前，他一脸平静地收了回去，放回内衬口袋。

中途两个人的手指有过短暂的触碰，只是发生的太快，谁也没察觉到。

他的反应看笑了虞笙，“不是说要还我？”

菲恩说：“还你之后你会扔了。”是平铺直叙的语调，仿佛在阐述一个客观事实。

“那你留着也没用。”

“不一定。”

虞笙意味不明地弯了弯眼睛，没说别的。

菲恩看她两秒，又问：“虞笙，你为什么讨厌下雨天？”

虞笙发现他是真喜欢叫自己的中文名，稍滞后敷衍地回了句：“这世界上也不是只有我一个人讨厌下雨天吧。”

说完她也觉得自己的态度冷漠到了不近人情的地步，两秒后淡着嗓子补救了一句：“我不是讨厌下雨天，我是有点怕水。”

从23岁起，她就开始对水，准确来说是对窒息的感觉，有了种难以言述的恐惧，但她又很矛盾地痴迷于游泳这项运动。

菲恩消化完这串信息后双手交叉，规规矩矩地搭在身前，用深邃的眸不依不饶地问：“为什么？”