母亲入棺的时候，哥拿出给母亲买的金币跟银锭，小心翼翼的撑开母亲的嘴，把金币放了进去，又把两颗银锭塞进了母亲的手心。

父亲用一卷卷的白布固定好母亲的身体，伸手摸了摸母亲的脸，看了许久后伴随着一声长叹。

“严棺吧。”父亲狠下心把头撇到了一边。

我冲着跑到前面，扒住即将要合上的棺盖看着母亲，我的眼睛已经模糊的什么都看不清楚，我大声的喊着母亲，隐约中被几个人架到了一边，眼睁睁看着棺盖落实。

3月7日早晨五点半，我叫醒了在睡着在母亲灵柩前的哥，今天是母亲下葬的日子，依照家乡风俗，在太阳未升起之时亡人就要入土为安。

一切准备就绪后，我跟哥站在母亲灵柩的前方，一人背着一条白布，布的另一端系在母亲的棺椁上。

道士吹响了唢呐，我跟哥迈出了沉重的第一步。

“妈，住新房来。”

“来了。”

母亲的坟墓就在我们家自己的耕地里，离家只有两公里的路，一路上我跟哥他说我应，一遍遍的喊着母亲。

再离母亲坟墓还有五十米的地方，大伯跑上前来，伸手做了一个示意我们跪下走的动作。

初春的早晨，泥土还有点冻，地里面夹杂着草根和木岔。我跟哥一步一步的往前挪，每挪一步膝盖下就传来刺骨一般的生疼感，心也就随着一阵刺痛。

那五十米注定是我今生走的最漫长，最沉重的五十米。每走一步，就代表离母亲与世隔绝，在黄土底下长眠又近了一步。

母亲的棺椁放入墓中以后，舅舅又拿木锤检查了一遍所有的楔子是否牢固。

二叔递过来两把铁锨。

“来吧，铲一锨土，该覆土了。”二叔说着，看了看天边已经泛起的鱼肚色。

我跟哥都没有接过铁锨，而是蹲下身去，捧了满满一把冰凉的泥土，哥在东头，我在西头，沿着母亲的棺椁一点点撒下去。

太阳映红了地里的枯草，大家都收拾好东西后散了。

家里还的摆席，还有一天够忙的。

二叔拍了拍我的肩膀，什么也没说走了。

墓地上只留下我跟哥，我看着哥一阵苦笑。

“看吧，这就是生我们，养我们，二十余载的结果。”

“啊……啊……”哥仰起头对着已经泛蓝的天空，扯开嗓门大喊起来。

“很快，我就带着儿媳妇来给你磕头。等你有孙子了，我就年年带着他来看你。”哥又跪在坟前，深深地磕了三个响头。笑容和着泪水跟母亲说到。

“你放心，以后每年我都会回来看你，不管我在哪，不管多远，所以你不会孤单的，妈。”

我跟在哥后面给母亲说了最后一句话。