路易斯摇摇头。

“乔纳森？”

路易斯摇摇头。

“唐纳德？”

路易斯又摇摇头。

“你叫路易斯？”哈默博瑟姆太太问。

路易斯使劲点点头蹦了一下，还拍了拍翅膀。

“真是见了恺撒大帝的鬼了！”老师惊叫，“看那双翅膀！好，他的名字叫路易斯——这是可以肯定的了。好吧，路易斯，你可以到我这个班来。就站到黑板旁边吧。你可不要把教室弄得乱七八糟！如果你有什么事想出去的话，要举起一只翅膀请假。”

路易斯点点头。一年级的小学生们都欢呼起来。他们喜欢这个新生的样子，急着想看看他能做什么。

“安静，孩子们！”哈默博瑟姆太太严厉地说，“我们下面从字母a 开始学。”

她拿起一枝粉笔，在黑板上写了一个大大的“a”。“你来试试，路易斯！”

路易斯用嘴叼起一枝粉笔在老师写的那个字母下面写出了一个完美无暇的“a”。

“你看到了吗？”萨姆说，“他是一只不一般的鸟。”

“噢，”哈默博瑟姆太太说，“a 很容易写。我要教他点更难的。”她在黑板上写出了“cat ”这个单词。“让我们看你写cat ，路易斯！”

路易斯写出了“cat”。

“cat 也太容易写了，”老师嘀咕，“cat 这个单词容易写是因为它很短。谁能想出一个比cat 更长点的单词？”

“catastrophe 。”坐在第一排的查利·纳尔逊说。

“好极了！”哈默博瑟姆太太说，“这真是一个很难的单词，但谁知道它是什么意思？什么是catastrophe 呢？5”

“一场地震。”一个女孩说。

“正确！”老师回答，“还有别的吗？”

“战争是一场catastrophe 。”查利·纳尔逊说。

“正确！”哈默博瑟姆太太回答，“还有吗？”

一个很小的，名叫珍妮的红头发女孩举起了她的手。

“珍妮？什么是catastrophe ？”

珍妮用尖细的嗓音说：“当你和你的父母准备去野餐而且你也做好了花生酱三明治和果冻面包卷并把它们和香蕉还有一个苹果还有一些葡萄曲奇饼还有纸巾还有几瓶汽水还有几个熟透了的鸡蛋都放到一个保温箱里然后你再把这个保温箱放进你的汽车正准备起程的时候天突然下起雨来这时你的父母说在雨里可找不到地方野餐，那就是一场大灾难。”

“很好，珍妮，”哈默博瑟姆太太说，“虽然这不像地震一样糟糕，也没战争那么可怕。不过当一次野餐由于雨来捣乱的缘故被取消时，对一个孩子来说就等于发生了一场大灾难，我猜。不管怎样，catastrophe 都是个好词儿。没有一只鸟能写出那个单词的，我打赌。如果我能教会一只鸟写catastrophe ，这将是整个香草乡里的大新闻。我的照片会上生活杂志的。我准会变成名人。”

这么想着，她走到黑板前，把“catastrophe”这个单词写了出来。

“好，路易斯，让我们看你写这个单词！”

路易斯用他的嘴叼起一枝新粉笔。他有些胆怯了。他使劲地盯着这个单词。

“一个很长的单词，”他想，“可它真的不比一个短的难多少。我只要一次照着写一个字母，一会儿就能写完的。此外，我的生活不就是场大灾难嘛。没有嗓子就是一场大灾难。”然后他开始写了。“catastrophe”，他写着，每个字母都写得格外端正。当他写到最后一个字母时，全体学生都鼓起掌来，还边跺着脚边拼命地拍桌子，一个男孩趁乱飞速地折了一只纸飞机，把它扔上了天。哈默博瑟姆太太大声叫大家安静。

“很好，路易斯，”她说，“萨姆，你该回到你自己的教室去了——你不该在我的教室里的。回五年级去吧。我会照顾好你的天鹅朋友的。”

回到自己的教室后，萨姆在他的课桌旁坐下，心里为这事能如此解决而高兴。

五年级正在上数学课，他们的老师安妮·斯格纳小姐用一道题来欢迎萨姆的到来。

斯格纳小姐年轻而又漂亮。

“萨姆，如果一个男人在一小时内能走三英里的话，那么他四小时能走多少英里？”

“这要看他走完第一小时后会有多累。”萨姆回答。

其他的学生们哄笑起来。斯格纳小姐大声地叫大家安静。

“萨姆想的很对，”她说，“以前我从没从这个角度想过这问题。我一直以为那个男人在四小时内能走十二英里呢，可大概萨姆才是对的；那个男人在走完第一个小时后可能就不会那么精神十足了。他也许迈不开步了。他也许越走越慢了。”

艾伯特·比奇洛举起了他的手。“我爸爸认识一个试图走十二英里的男人，他后来死于心力衰竭，”艾伯特说。

“上帝呀！”老师惊叹，“我想这种事情也很可能发生。”

“四小时内可以发生任何事，”萨姆说，“一个人的脚跟可能会磨出水泡。或者他在路边发现了一些浆果，干脆停下脚来去摘它们。如果这样的话，即使他不累或是没出水泡，他的速度也会慢下来的。”

“的确如此，”老师表示同意，“好了，孩子们，我想我们这个早上都学到了大量和数学有关的知识，谢谢萨姆·比弗。现在，这里有一个提给班上的一个女孩的问题。如果用一个奶瓶喂一个婴儿，一次喂他八盎司的牛奶，那么两次得喂这婴儿多少盎司的牛奶？”

琳达·斯特普尔斯举起了手。

“大约十五盎司。”她说。

“为什么是十五盎司？”斯格纳小姐问。“为什么这婴儿不喝十六盎司？”

“因为他每次都要弄洒一点儿，”琳达说，“牛奶从他的嘴角流出后都滴到他妈妈的围裙上了。”

这一次全班都哄堂大笑起来，数学课不得不暂时中止了。但每个人都明白了和数字打交道时你得多么小心。

注释

1孩子们：这个词的原文是“children”，当然指的是人类的孩子了，可路易斯却是天鹅的孩子，所以他才有些担心。

2黄石河（yellowstone river ）：美国怀俄明州西北部和蒙大拿南部及东部的一条河流，长约1080公里（671 英里），是美国四十八州最长的天然自由河流。

向北流经蒙大拿州的南方群山，在经过比林斯（billings）后就成为草原上的河流了。附近有黄石国家公园，该公园有大量间歇泉，其中包括旧费斯富尔泉怀俄明州内的一条河。

3低矮的小平房：这个词的原文是“ranch house ”，指的是牧场经营者所住的房子。

4狩猎法执行官（game warden ）：主管如何管理猎物和野生生物的官员，尤指强行执行捕猎原则的官员。

5catastrophe ：这个单词有“灾难”的意思。可为什么，这个单词看起来和猫似乎有关系？简直是胡说。和cat 有关的单词该是happy 才对。